服化道还原精 致，核心矛盾缺乏说服力

厨房成为权力战场，餐刀划开的不只是食物， 更是父权规训的皮肤。

脑洞乌托邦的阶梯舞蹈，实为新自由主义个体化狂欢的病理样本。红色西装在灰色城市中的刺目存在，揭示资本主义颜色政治的暴力编码。