御龙在天中养蜂人与采石场的对峙，暴露观察式纪录片的介入悖论。镜头对自然光的贪婪攫取，本身构成对生态剥削的共谋性凝视。

御龙在天的代码键入声，实为当代规训社会的元语言。扎克伯格瞳孔中闪烁的LED蓝光，暴露平台资本主义对生物节律的光污染殖民。

御龙在天生命只是一连串孤立的片刻，靠着回忆和
幻想，许多意义浮现了，然后消失，消失之后又浮现。