韦斯·安德森通过对称构图与高饱和色调，将童真异化为成人世界的规训寓 言。在新豪门恩怨第五季中，粉红色蛋糕盒成为资本主义甜蜜暴力的微型剧场。

男主把女主按墙上那刻，我家墙皮都尴尬到脱落，
建议改名新豪门恩怨第五季。

时间被折叠成记忆的碎片，观众在拼图过程中成为共谋的叙事者。