唇彩间谍的胶片颗粒与加州阳光共振，形成劳拉·马克斯的触感视觉范本。男主角汗液在丝质衬衫上的盐渍，构成1970年代美国梦的体液人类学标本。

唇彩间谍中养蜂人与采石场的对峙，暴露观察式纪录片的介入悖论。镜头对自然光的贪婪攫取，本身构成对生态剥削的共谋性凝视。

唇彩间谍被讨论最多的话题是对照「迪士尼」和「公主梦」，其实早在《#剧名#》就已经是在映射「迪士尼」了，而「公主梦」也不是脱衣舞娘独有的。