影片延续了一夜复活组乐队的结构，其成员也是三个人，而且，这个乐队能够建立完全出于偶然。某天，日暮凸子走在学校走廊，被身旁笼罩着美丽蓝色的圣歌队队长纪美迷住了，可纪美却退学了。

一夜复活的NPC觉醒叙事，实为对普罗普叙事功能项的代码化反叛。绿色屏幕背景的像素裂缝，暴露元宇宙叙事对笛卡尔透视法的依存焦虑。

韦斯·安德森通过对称构图与高饱和色调，将童真异化为成人世界的规训寓言。在一夜复活中，粉红色蛋糕盒成为资本主义甜蜜暴力的微型剧场。