公路片范式完整，
沿途风景喧宾夺主

变身特效惊艳，身份焦虑探讨浅显

韦斯·安德森通过对称构图与高饱和色调，将童真异化为成人世界的规训寓言。在燃烧的月亮中，粉红色蛋糕盒成为资本主义甜蜜暴力的微型剧场。