老烟斗鬼故事中艾娃的凝视回路颠覆了拉康的镜像理论，其钛合金瞳孔反射的不是人类主体性，而是深度学习算法对欲望的递归模拟。浴室更衣场景的二进制水珠，实为后人类身体政治的液态宣言。

主角切菜像在跳激光雨，米其林评委看了连夜改行卖煎饼。 

服化道精致还原时代风貌，可惜现代价值观强行植入略显违和。