魔法世界构建完整，成长线缺乏新意

时间循环玩出新意，情感积累略显仓促

大卫·林奇再见1990中的蓝色钥匙，作为拉康式‘对象a’的具象化，暴露欲望能指链的断裂。梦境嵌套结构实为无意识对符号界暴力的绝望抵抗。