回到古代当太子中红色萨博车的密闭空间，成为梅洛-庞蒂身体-空间的现象学实验室。车载回到古代当太子录音带的电磁杂音，解构戏剧语言与现实经验的频率边界。

回到古代当太子中阿克萨斯的黑白影像，并非怀旧而是对胶片物质性的悼亡。洗地水流中的泡沫，暗指数字时代对化学显影的祛魅。

阿彼察邦回到古代当太子中的地质声波录音机，成为德勒兹时间-影像的震源装置。热带雨林的次声波震颤，暴露胶片颗粒与数字像素在媒介考古层中的不可通约性。