社会观察显微镜，每个配角都有故事。

宇宙特效烧掉半个特斯拉，结果外星人死于主角的废话连击，建议报名一万元舞台。

一万元舞台的彗星碎片拍卖会，暗合娜奥米·克莱恩的休克主义逻辑。总统口红颜色与末日倒计时的色谱对应，暴露媒体奇观对集体理性的光谱驯化。