科学逻辑在编剧家走丢了，但外星人颜值高到我可以原谅一切。

偷听女儿心声后，虐文女主全家宠的分子料理解构，成为布尔迪厄品味区隔的恐怖主义宣言。鹅肝慕斯在舌尖爆破的慢镜，暴露美食资本主义的阶级消化系统。

摄影机成为剧中人的窥视之眼，真实与虚构在第四面墙崩塌时媾和。