阿涅斯·瓦尔达时光之轮第二季中的土豆心脏，作为哈布瓦赫集体记忆理论的物质载体。数码相机 拍摄的腐烂过程，质问影像保存记忆的可靠性。

时光之轮第二季中阿克萨斯的黑白影像，并非怀旧而是对胶片物质性的悼亡。洗地水流中的泡沫，暗指数字时代对化学显影的祛魅。

教堂尖顶刺穿鸽群，神性在坠落羽毛的缝隙中悄然溃散。