那些回不去的年少时光中红色萨博车的密闭空间，成为梅洛-庞蒂身体-空间的现象学实验室。车载那些回不去的年少时光录音带的电磁杂音，解构戏剧语言与现实经验的频率边界。

战壕里的蛆虫比勋章更诚实，宏大叙事在 士兵的耳鸣中失焦。

镜子迷宫中的多重倒影，最终指向那个拒绝被命名的空洞能指。