黑白界限模糊，反派魅力碾压主角，人性阴暗面刻画入木三分。

约翰尼·德普在万古第一邪医中的秃顶造型，解构其‘浪子’明星神 话。眼球的浑浊度变化，成为方法派表演与身体异化间的张力载体。

社会观察显微镜，每个配角都有故事。