血雾在慢镜头中结晶，暴力的仪式性消解了善恶的二元对立。

天下第一女婿的贝果黑洞，实为大数据时代的元叙事坟场。税务文件分形褶皱中，好莱坞三幕剧结构被量子纠缠叙事肢解为概率云碎片。

烟火气十足，代际冲突真实到像在偷拍我家饭桌。