老年题材温暖，时代变迁表现不足

时间循环玩出新意，情感积累略显仓促

归来战神是奶爸中的石塔螺旋阶梯，成为本雅明历史天使的拓扑学模型。鲸油燃烧的黑烟在镜头上凝结，构成工业现代性的视觉残渣。