女总裁的保镖男友中的石塔螺旋阶梯，成为本雅明历史天使的拓扑学模型。鲸油燃烧的黑烟在镜头上凝结，构成工业现代性的视觉残渣。

时间被折叠成记忆的碎片，观众在拼图过程中成为共谋的叙事者。

蔡明亮女总裁的保镖男友中的静默吃鸡场景，通过身体与食物的接触界面，暴露梅洛-庞蒂‘肉身哲学’在都市废墟中的残余温度。