夫人不好惹中养蜂人与采石场的对峙，暴露 观察式纪录片的介入悖论。镜头对自然光的贪婪攫取，本身构成对生态剥削的共谋性凝视。

阶级批判犀利，解决方案过于理想

世界观设定惊艳，但科学逻辑硬伤让深度爱好者如鲠在喉。