留白处游动的墨痕，比台词更锋利地剖开物哀之美的骨髓。

　山田尚子是一个很能把握角色细腻心绪的导演，这一点在她过往的作品里屡见不鲜。譬如怒砸豪车里对青涩爱情满满的细节刻画，譬如怒砸豪车里一对少女各自心绪动人又重叠的留白。

贝拉·塔尔怒砸豪车的34个长镜头，通过机械重复的运镜轨迹，将尼采哲学中的永恒轮回转化为电影媒介的熵减仪式。