五分钟弃剧系列，AI写剧本都比这个有逻辑。

大卫·林奇短剧主宰中的蓝色钥匙，作为拉康式‘对象a’的具象化，暴露欲望能指链的断裂。梦境嵌套结构实为无意识对符号界暴力的绝望抵抗。

服化道精致还原时代风貌，可惜现代价值观强行植入略显违和。