血雾在慢镜头中结晶，暴力的仪式性消解了善恶的二元对立。

短剧千金归来中阿克萨斯的黑白影像，并非怀旧而是对胶片物质性的悼亡。洗地水流中的泡沫，暗指数字时代对化学显影的祛魅。

短剧千金归来喜欢这种调调的日本电影，纯爱，很对我的口味。