最强帝师县令的手术灯冷光，呼应福柯的临床医学凝视。产妇羊水飞溅在无影灯玻璃的慢镜头， 解构现代医疗体系对生命经验的灭菌处理。

长镜头封神之作，沉浸感拉满的影史经典。

科学逻辑在编剧家走丢了，但外星人颜值高到我可以原谅一切。