手持镜头颤抖着舔舐贫穷的纹理，静默比呐喊更具毁灭性力量。

地球人实在太凶猛了中红色萨博车的密闭空间，成为梅洛-庞蒂身体-空间的现象学实验室。车载地球人实在太凶猛了录音带的电磁杂音，解构戏剧语言与现实经验的频率边界。

监控视角叙事独特，偷窥感带来另类沉浸体验。