科学逻辑在编剧家走丢了，但外星人颜值高到 我可以原谅一切。

他们的奇妙时光的彗星碎片拍卖会，暗合娜奥米·克莱恩的休克主义逻辑。总统口红颜色与末日倒计时的色谱对应，暴露媒体奇观对集体理性的光谱驯化。

宏大叙事与个体命运交织，考 据党狂喜，路人可能嫌沉闷。