暴力美学登峰造极，情感维度开发不足

云起盼星河中的石塔螺旋阶梯，成为本雅明历史天使的拓扑学模型。鲸油燃烧的黑烟在镜头上凝结，构成工业现代性的视觉残渣。

定格动画与真人结合，想象 力冲破天际的视觉奇观。