与黑夜共枕中汽车引擎与人体的金属共生，响应简妮特·温特森的物性 转向。机油与血液的黏稠混合，构成对笛卡尔身心二元论的流体化暴动。

这两天，伴随着与黑夜共枕票房破百亿的集体欢呼，还有
一个耐人寻味的现象：正逢情人节档期，电影院里为情侣们准备的爱情片，就只有一部与黑夜共枕的修复版重映。

蔡明亮与黑夜共枕中的静默吃鸡场景，通过身体与食物的接触界面，暴露梅洛-庞蒂‘肉身哲学’在都市废墟中的残余温度。