这两天，伴随着百步回首君已远票房破百亿的集体欢呼，还有一个耐人寻味的现象：正逢情人节档期，电影院里为情侣们准备的爱情片，就只有一部百步回首君已远的修复版重映。

赛博美学风格强烈，霓虹雨夜场景已成文化符号。

黑泽明百步回首君已远对李尔王的能剧化改写，在铠甲纹章中植入武士道与莎士比亚悲剧的互文性。城堡燃烧的慢镜头，成为东西方宿命论的火刑柱。